De Gekookte Profeet

De paar idioten met vlaggetjes op hun wangen en vikingmutsen op, vertrokken direct weer na het
wereldkampioenschap en kwamen natuurlijk niet meer terug. Ze waren hier alleen vanwege het
voetbal en niet vanwege de dieren, dat kon zelfs iemand zonder gave voorspellen.

Ik zat alleen in mijn kamer van vuistdik glas en eindeloos rondgepompt zeewater. Een paar groen
uitgeslagen stenen als stoel, nachtkastje en schemerlamp. Ik dobberde rond in het halfduister en
tweemaal daags gooide mijn verzorger een emmer vol surimisticks boven mij leeg. De schaduwen
die de spotlights boven mijn tank en de rechthoekige surimisticks samen maakten, dwarrelden als
confettistroken over mijn weke lichaam. De wazige gang achter het glas was leeg.

Het werd ijskoud in onze Duitse dierentuin. De grote hopen stront op de namaaksavanne werden
niet meer opgeschept en afgevoerd in kruiwagens, maar kleurden wit van de rijp en vroren vast aan
de grond. Het eten werd steeds minder, en minder gevarieerd. Een zebra kreeg scheurbuik, een
leeuw verloor een tand.

Op een nacht in januari kroop de eigenaar van de dierentuin uit zijn bed. Hij pakte het grote
verdovingsgeweer uit het noodkastje naast het verblijf van de leeuwen. Gehuld in een zwarte
winterjas en een wollen bivakmuts sloop hij over de paden van de dierentuin naar de slaaphokken
van de olifanten en de neushoorns. Hij legde aan en schoot ze één voor één met zachte plofjes in de
hals. Hij klom het verblijf in met een grote zaag en ontdeed de slapende, logge dieren van hun
hoorns en slagtanden. Het ivoor legde hij in de laadbak van zijn donkerblauwe BMW. Hij reed weg
richting het Oosten.

Wij bleven achter in een dierentuin waar schuldeisers om de dag een dier kwamen halen om te
verkopen. Kamelen werden in trailers geladen, terwijl hun verzorgster ze zacht huilend probeerde te
kalmeren met kusjes op hun lichtgele snuit. Grizzlyberen werden met een pil in hun zalm verdoofd
en slap weggedragen op brancards om te verkopen aan verzamelaars en circussen in Georgi€ en
Turkmenistan. Mijn overbuurmannen, de haaien, werden magerder en magerder, tot er ééntje stierf
en 's ochtends als een bleke vuilniszak aan het wateroppervlak dreef. Zijn mond hing onder water
open. Een dierenarts kwam, hij spoot de andere haaien één voor é¢én dood.

Mijn verzorger had net de emmer surimi boven mijn tank uitgeklopt. Door de kleine golfjes in het
kabbelende water zag ik zijn bleke gezicht naar beneden kijken. Ik keek terug. Mijn glimmende
kattenogen streden met zijn lege mensenogen. Toen liep hij naar het kastje naast het lege
haaienverblijf, deed het open, pakte een patroon van het verdovingsgeweer dat daar hing, schroefde
de dop los, liep terug naar de bovenkant van mijn tank, keek nog één keer naar mij en dronk toen in
één teug het patroon leeg. Zijn lichaam verslapte onmiddellijk en hij viel met een plons in het water.

Inktvissen zijn slimme dieren en door mijn lange verblijf in de dierentuin, zit in mij zelfs een beetje
menselijkheid. Ik heb netjes gewacht tot hij verdronken was en niet alleen verdoofd. Ik wist dat hij
niet gered en gereanimeerd zou worden, of wakker zou schrikken en proestend naar de kant zou
zwemmen. Ik wist dat zijn longen zich zouden vullen met water.

Een octopus heeft drie harten. Eén daarvan rouwde om de verzorger, één daarvan was blij met het
voer en de derde wist hoe het af zou lopen. ik heb mijn tentakels zachtjes om zijn gezicht gevouwen
en mijn zuignappen tussen zijn dwarrelende haar vastgeklonken aan zijn achterhoofd. Toen heb ik



mijn kaak, verstopt in het midden van mijn tentakels, opengeklapt en ik heb zijn gezicht eraf
gehaald en in mij weg laten glijden.

Pas na uren haalden ze het lichaam uit de tank, schrokken, en begroeven het zonder gezicht op een
Alpenveld ver weg in Zwitserland, waar hij vandaan kwam. Mij wilde ze afmaken, maar er was
geen geld meer voor de dierenarts en zijn spuit. Bovendien kon de curator geen slechte pers
gebruiken. Er werd een nieuwe eigenaar gezocht en ik was een belangrijke attractie. Andere dieren
stierven bij bosjes, maar ik bleef waar ik was. Octopussen kunnen lang op een maaltijd teren.

De nieuwe eigenaar was een droevige man uit de DDR die net een huis had gekocht in de rijke
buurt van Diisseldorf. Niemand wist waar hij precies vandaan kwam of hoe hij aan het geld kwam,
als ik naar hem keek zag ik alleen een zwartmarmeren asbak gevuld met groene Anta-flu. Hij kocht
alles, van de oude Portugese geit in de kinderboerderij, tot de lege aquaria vol doods haaienwater.
En hij kocht mij.

De in zijn handen wrijvende curator en de bleke man uit de DDR, samen voor mijn aquarium. Ik zie
vanachter het smerige glas de curator op mij wijzen, vervolgens haalt hij zijn magere hand over zijn
gezicht. De bleke man is een en al oor, doet alsof hij geschrokken is. Hij kijkt mij door het water
heen aan. Ik kijk hem aan. Mijn glimmende kattenogen strijden met zijn lege mensenogen.

De bleke man in zijn eentje boven mijn tank. Het is nacht, eenzelfde soort nacht als toen de vorige
eigenaar met het ivoor in zijn kofferbak naar het oosten reed. Maar deze nacht is voor de nieuwe
eigenaar, met zijn spierwitte huid, zijn ademwolkjes, het zweet op zijn voorhoofd en het schepnet
dat hij langzaam mijn richting uit laat komen. Ik ga braaf in het net liggen, ik weet wat er komen
gaat.

Een curverbox gevuld met water en octopus op de leren bijrijdersstoel van een uiterst stille auto. Hij
heeft het deksel vastgemaakt met gaffatape, hij weet hoe goed ik ben in ontsnappen. Samen rijden
we over de nachtelijke, stille snelweg, bedekt met geeloranje lantaarnlicht.

Ik woon in een pan met kokend water. Mijn eigenaar roert in mij. Ik besta uit hompen, er wordt een
glas rode wijn bij mij gegoten. Mijn drie harten drijven en vallen uiteen. Worden zes harten, worden
twaalf harten, worden vierentwintig inktvisharten. De toekomst zien is door een diamant kijken.
Hoe meer vlakken regenboogkleurig licht je met je harten ziet, hoe duurder de diamant.



