
De Gekookte Profeet 

De paar idioten met vlaggetjes op hun wangen en vikingmutsen op, vertrokken direct weer na het 
wereldkampioenschap en kwamen natuurlijk niet meer terug. Ze waren hier alleen vanwege het 
voetbal en niet vanwege de dieren, dat kon zelfs iemand zonder gave voorspellen.  
  
Ik zat alleen in mijn kamer van vuistdik glas en eindeloos rondgepompt zeewater. Een paar groen 
uitgeslagen stenen als stoel, nachtkastje en schemerlamp. Ik dobberde rond in het halfduister en 
tweemaal daags gooide mijn verzorger een emmer vol surimisticks boven mij leeg. De schaduwen 
die de spotlights boven mijn tank en de rechthoekige surimisticks samen maakten, dwarrelden als 
confettistroken over mijn weke lichaam. De wazige gang achter het glas was leeg.  

Het werd ijskoud in onze Duitse dierentuin. De grote hopen stront op de namaaksavanne werden 
niet meer opgeschept en afgevoerd in kruiwagens, maar kleurden wit van de rijp en vroren vast aan 
de grond. Het eten werd steeds minder, en minder gevarieerd. Een zebra kreeg scheurbuik, een 
leeuw verloor een tand.  

Op een nacht in januari kroop de eigenaar van de dierentuin uit zijn bed. Hij pakte het grote 
verdovingsgeweer uit het noodkastje naast het verblijf van de leeuwen. Gehuld in een zwarte 
winterjas en een wollen bivakmuts sloop hij over de paden van de dierentuin naar de slaaphokken 
van de olifanten en de neushoorns. Hij legde aan en schoot ze één voor één met zachte plofjes in de 
hals. Hij klom het verblijf in met een grote zaag en ontdeed de slapende, logge dieren van hun 
hoorns en slagtanden. Het ivoor legde hij in de laadbak van zijn donkerblauwe BMW. Hij reed weg 
richting het Oosten.  

Wij bleven achter in een dierentuin waar schuldeisers om de dag een dier kwamen halen om te 
verkopen. Kamelen werden in trailers geladen, terwijl hun verzorgster ze zacht huilend probeerde te 
kalmeren met kusjes op hun lichtgele snuit. Grizzlyberen werden met een pil in hun zalm verdoofd 
en slap weggedragen op brancards om te verkopen aan verzamelaars en circussen in Georgië en 
Turkmenistan. Mijn overbuurmannen, de haaien, werden magerder en magerder, tot er ééntje stierf 
en 's ochtends als een bleke vuilniszak aan het wateroppervlak dreef. Zijn mond hing onder water 
open. Een dierenarts kwam, hij spoot de andere haaien één voor één dood.  

Mijn verzorger had net de emmer surimi boven mijn tank uitgeklopt. Door de kleine golfjes in het 
kabbelende water zag ik zijn bleke gezicht naar beneden kijken. Ik keek terug. Mijn glimmende 
kattenogen streden met zijn lege mensenogen. Toen liep hij naar het kastje naast het lege 
haaienverblijf, deed het open, pakte een patroon van het verdovingsgeweer dat daar hing, schroefde 
de dop los, liep terug naar de bovenkant van mijn tank, keek nog één keer naar mij en dronk toen in 
één teug het patroon leeg. Zijn lichaam verslapte onmiddellijk en hij viel met een plons in het water.  

Inktvissen zijn slimme dieren en door mijn lange verblijf in de dierentuin, zit in mij zelfs een beetje 
menselijkheid. Ik heb netjes gewacht tot hij verdronken was en niet alleen verdoofd. Ik wist dat hij 
niet gered en gereanimeerd zou worden, of wakker zou schrikken en proestend naar de kant zou 
zwemmen. Ik wist dat zijn longen zich zouden vullen met water. 

Een octopus heeft drie harten. Eén daarvan rouwde om de verzorger, één daarvan was blij met het 
voer en de derde wist hoe het af zou lopen. ik heb mijn tentakels zachtjes om zijn gezicht gevouwen 
en mijn zuignappen tussen zijn dwarrelende haar vastgeklonken aan zijn achterhoofd. Toen heb ik 



mijn kaak, verstopt in het midden van mijn tentakels, opengeklapt en ik heb zijn gezicht eraf 
gehaald en in mij weg laten glijden. 

Pas na uren haalden ze het lichaam uit de tank, schrokken, en begroeven het  zonder gezicht op een 
Alpenveld ver weg in Zwitserland, waar hij vandaan kwam. Mij wilde ze afmaken, maar er was 
geen geld meer voor de dierenarts en zijn spuit. Bovendien kon de curator geen slechte pers 
gebruiken. Er werd een nieuwe eigenaar gezocht en ik was een belangrijke attractie. Andere dieren 
stierven bij bosjes, maar ik bleef waar ik was. Octopussen kunnen lang op een maaltijd teren.  

De nieuwe eigenaar was een droevige man uit de DDR die net een huis had gekocht in de rijke 
buurt van Düsseldorf. Niemand wist waar hij precies vandaan kwam of hoe hij aan het geld kwam, 
als ik naar hem keek zag ik alleen een zwartmarmeren asbak gevuld met groene Anta-flu. Hij kocht 
alles, van de oude Portugese geit in de kinderboerderij, tot de lege aquaria vol doods haaienwater. 
En hij kocht mij.  

De in zijn handen wrijvende curator en de bleke man uit de DDR, samen voor mijn aquarium. Ik zie 
vanachter het smerige glas de curator op mij wijzen, vervolgens haalt hij zijn magere hand over zijn 
gezicht. De bleke man is een en al oor, doet alsof hij geschrokken is. Hij kijkt mij door het water 
heen aan. Ik kijk hem aan. Mijn glimmende kattenogen strijden met zijn lege mensenogen.  

De bleke man in zijn eentje boven mijn tank. Het is nacht, eenzelfde soort nacht als toen de vorige 
eigenaar met het ivoor in zijn kofferbak naar het oosten reed. Maar deze nacht is voor de nieuwe 
eigenaar, met zijn spierwitte huid, zijn ademwolkjes, het zweet op zijn voorhoofd en het schepnet 
dat hij langzaam mijn richting uit laat komen. Ik ga braaf in het net liggen, ik weet wat er komen 
gaat.  

Een curverbox gevuld met water en octopus op de leren bijrijdersstoel van een uiterst stille auto. Hij 
heeft het deksel vastgemaakt met gaffatape, hij weet hoe goed ik ben in ontsnappen. Samen rijden 
we over de nachtelijke, stille snelweg, bedekt met geeloranje lantaarnlicht. 

Ik woon in een pan met kokend water. Mijn eigenaar roert in mij. Ik besta uit hompen, er wordt een 
glas rode wijn bij mij gegoten. Mijn drie harten drijven en vallen uiteen. Worden zes harten, worden 
twaalf harten, worden vierentwintig inktvisharten. De toekomst zien is door een diamant kijken. 
Hoe meer vlakken regenboogkleurig licht je met je harten ziet, hoe duurder de diamant.  


